第十二章

    哎，什么时候，什么时候他也可以……

    潘婷婷送的书才看了三分之一左右，阮眠的生日就到了，这天刚好是周日，她一大早起来，推开窗，晨光微熹，是个好天气。

    其他人还在睡，客厅落地钟“滴答滴答”走着，她背着包打开门走出去。

    大概一个小时后，出租车在一道下斜坡前停了下来，阮眠从车里下来，抬头去望。

    她乌黑的眼眸被阳光映照得清透，颊边也泛着微红，风把她的白裙牵起来，在上面扑了一道道清影。

    两块墓地像张开的手掌一样安静地置于青山绿水间，虽然共处一地，可其中又有天壤之别。

    位于右边的是z市最大最好的墓园，曾找香港风水大师来测过，说是难得一遇的风水宝地，为此还轰轰烈烈上了z市日报。

    可惜的是，三年后，听说那位风水大师再次应邀前来大陆看风水，途中遭遇百年难得一遇的泥石流，不幸罹难。

    怕是应了那句，生死有命，算人不算己。

    阮眠要去的是左边的“平民”墓园，她妈妈就葬在那里。

    前段时间墓园的工作人员打电话告诉她，墓地旁边的柏树被台风拦腰截断，她走近一看，原来的地方已经重新栽种了一棵树苗，被树压坏的围栏也换了新的。

    她放好东西，在墓前蹲下来，拔掉了几颗幼草，留下一株开淡紫色小花的花草，然后从包里拿出一小包桂花糕。

    “妈妈，今天是我生日。”

    一片绿树叶飘下来，被风吹到她发上。

    阮眠吃完了一块桂花糕，声音微哽，“妈妈，从今天起，眠眠就真正长大了。”

    她以后再也不会哭了。

    太阳升得很高了，光芒刺眼。

    阮眠动了动发麻的双腿，“妈妈，谢谢您陪我过十八岁生日。”

    她站起来，沿着来时的路慢慢走回去。

    附近人迹罕至，还要走好长一段路才能拦到车，正想着，耳边就听到了车声，她抬头一看，一辆黑色车子正迎面开过来，然后慢慢停在路边。

    “阮眠？”

    这一幕似曾相识，连后座里的人都那么熟悉，“上来。”

    阮眠仿佛受了某种蛊惑，不知不觉就上了车，坐到他旁边。

    车子继续往前开，开向右边的墓园。

    她心想，他也是来这里拜祭谁吗？她这样跟着是不是不太好？

    第一个问题太私密，问不出口。

    第二个问题……不怎么想问，她清晰地听到自己心里的声音，想和他多待一会儿，哪怕只是一会儿，在今天这个特殊日子。

    两人安静无话。

    车子停下，齐俨开门下车，阮眠坐直身子，准备待在车里和司机一起等他。

    谁知他弯腰探进来，“下来吧。”

    阮眠一动不动。

    他又说，“我要去看的人，你应该也认识。”

    阮眠下了车，跟在男人身后往山上走，步子被层层困惑压得又重又慢。

    认识的人？

    她和他有共同认识的人吗？

    会是谁？完全没有一点头绪。

    前面的人似乎也有满腹心事，颀长的身影看起来落寞又黯然，她赶紧跟上去，和他并排走着。

    这片墓地枕山面水，大概就是所谓的风水宝地之兆，因此招了许多名声，价格也被炒得离谱，可人死了不过在世间留个名字而已……

    到了。

    阮眠的视线忙不迭地落到正前方的墓碑上，双眼圆睁，大惊。

    爱妻齐如嫣之墓、夫周光南携子周俨立……9月6日。

    那泛黄照片上带着嫣然笑意的中年女人，不就是那天周院长拿给她看的……

    夫周光南，子周俨？

    周俨，齐俨。

    原来他、他是……他就是……

    她心绪如疯长的乱麻，艰难地消化着这些信息。

    “还记得她吗？”他没回头。

    阮眠用力点头，后觉他看不到自己的动作，又重重地“嗯”了一声，“记得。”

    周围只有风声，如同死寂。

    原来今天是他母亲的忌日。

    是了。

    阮眠想起九年前的今天，她中途离席庆功宴，为的就是不错过母亲打来的电话，在回房间的路上遇上他们母子，三人刚错身而过，头顶上的吊灯就不停摇晃……接着，灾难就发生了。

    她的老师，所有和她一起站在领奖台上的同学，全部都……

    他们三个人是那所酒店仅有的幸存者，后来又只剩下她和他。

    或许，原本也有可能剩下的是她和她。

    阮眠看着那道独自立在墓前的背影，很难过，想哭，很想哭。

    她慢慢走过去，小心翼翼地握了握他的手，感觉到他僵了一下，不过并没有甩开她。

    他的掌心很凉。

    两人并肩站了很久很久，直到男人偏过头，哑声问了她一句话——